Preguntas de Isabelle G.

Mi caja de cartón era sencilla. No sabía lo que había dentro y durante mucho tiempo no supe que estaba ahí, en mi porche.

Empecé el instituto en mi propia burbuja heteronormativa, hablando de cosas heteronormativas con mis amigos heterosexuales, y eso no tenía nada de malo. Simplemente era lo que conocía y a lo que estaba acostumbrada.

Entonces uno de mis amigos "heterosexuales", salió del armario como bi. Ya habíamos hablado de chicos juntos y nunca se me había ocurrido que ella pudiera no ser heterosexual. Me sentí avergonzada por mi sorpresa, pero feliz de que compartiera esa parte de sí misma conmigo.

Pronto, todas nuestras conversaciones sobre hombres se convirtieron en conversaciones sobre mujeres. Las sexualidades distintas a la heterosexual dejaron de sentirse tan distantes y las parejas rutinarias de mujeres y hombres que antes había imaginado como la base, se convirtieron sólo en una opción. El mundo de la heteronormatividad se desvaneció, sólo un poco, pero lo suficiente como para permitirme cuestionar lo que pensaba y sentía.

Tras encontrar la caja en la puerta de mi casa y empezar a desenvolverla, con la cinta adhesiva rota y una masa envuelta y oscura en su centro, me quedé atascada. Mi amigo y yo hablábamos de las chicas que nos parecían atractivas de forma casual, pero hacer una declaración al respecto me parecía abrumador. Mi mente nadaba con un billón de preguntas sobre pensadas: ¿Qué pasa si digo que soy bi, pero luego me doy cuenta de que no lo soy? ¿Por qué la gente necesita saber quién me atrae? ¿Por qué estoy tan confundida? ¿Acaso la gente no sabe por quién se siente atraída de forma instintiva? ¿La gente pensará que sólo intento estar a la moda o que no soy auténtica? Si nunca he salido con ambos sexos, ¿cómo puedo saber quién me atrae? ¿Debería usar un término más ligero como hetero-flexible o bi-curioso?

Me siento sincera y auténticamente confundida. Es la única forma que conozco de describirlo. No sabía cómo me sentía e incluso con un exceso de información, no sabía cómo me sentía. Estoy indecisa sobre muchas partes de mi vida, así que esta pregunta sobre mi sexualidad, sobre quién me atrae, la pregunta más básica y personal que se pueda imaginar, una respuesta que debería saber, se sintió completamente consumidora y desalentadora.

Ahora me identifico como bi. Estaba saliendo con alguien y simplemente lo dije. Se me escapó como el agua de la boca. Con la mayor gracia y confianza, lo había declarado. Luego, con los mismos encantadores murmullos fragmentados, me retracté.

Me tumbé en la cama y me pregunté si lo decía en serio y un día supe que sí. Lo sentí. Lo sentí correcto y verdadero. Con el tiempo, me sentí segura de mi bisexualidad. Me encanta esa parte de mí y las puertas que me ha abierto. El paquete fue un regalo.

En retrospectiva, no estaba atascado. Me estaba cuestionando. Que alguien te diga que te estás cuestionando es muy diferente a darte cuenta tú mismo. Es liberador saber que no tienes que saber. No tienes por qué saberlo. Los paquetes están cubiertos con muchas capas y cada persona tiene diferentes capas de envoltorio protector y decorativo. Quería simplemente llegar al objeto, ver lo que era y que me gustara cómo me quedaba, pero averiguar por quién me sentía atraído requería paciencia y reflexión. Me alegro de haber podido cuestionar mi sexualidad con amigos que me apoyan y normalizan la homosexualidad y, en mi caso, sé que volveré a cuestionarme. Mi sexualidad y toda mi persona son dinámicas y sé que llegará un momento en el que volveré a preguntarme quién soy, quizás la sexualidad o en general cualquier parte de mí. Pero, cuando eso ocurra, recordaré la satisfacción de conocer y reivindicar realmente esta parte de mí misma, así que creo que para mí y para los demás, lo descubriremos y valdrá la pena.